4度的寒冬　我與住在麥當勞的婆婆

2016年1月24日，下午5時40分，深水埗北河街錄得攝氏4度，人人都趕著買東西回家，弄火窩取暖。

就在北河燒臘飯店門外，我遇到一位婆婆。婆婆身穿一件尚算厚淨但已見殘舊的黑色大衣，裡面穿了毛衣，戴了冷帽，腳上穿著的鞋子亦未見破爛。以裝束推斷，她應該是有人照顧或接濟的，這教我稍稍寬心，但她的神態吸引了我。

只見她把頭垂得低低，一隻手拖著一大個透明膠袋，裡面放滿她拾荒得來的物資，另一隻手就拿著幾個外賣盒，一個人站在熙來攘往的街頭，看來有點不知所措。

「婆婆，妳好！」我走過去打招呼。

「妳好，妳好呀，靚女！」婆婆抬頭看到我，笑得非常燦爛。

「婆婆，妳要去哪裡？天氣很冷哦，為甚麼還不回家？」

「甚麼？我聽不到妳說甚麼，我兩隻耳朵幾乎全聾了！」婆婆笑著說。

我靠近婆婆耳邊，用喊破喉嚨的聲量把以上問題重覆一遍，婆婆總算聽到了，繼續笑咪咪回應：

我無家可歸呀，我住在麥當勞！

我的推測完全錯誤了，還以為她是有人照顧或接濟的獨居老人，卻原來是連家都沒有的「麥難民」。如此苦寒天氣下，她在街上承受風吹雨打，如何熬得住？

婆婆很健談，開始向我一一介紹她手裡的物品：

這兩個飯盒是剛剛有人託北河飯店的老闆娘送來給我的，這杯熱湯就是有位太太親自煲好拿來送我喝的！她很了不起啊！

那杯「熱湯」是個半滿的塑膠杯子，早就涼掉了，但尚未喝完，婆婆捨不得丟掉，只好把它放在外賣袋裡，跟兩個飯盒一併提著。

「婆婆，這裡很冷，妳要先找個地方坐下來吃飯嗎？」我問。

「好呀，我回去麥當勞再吃。很近，轉個街口就到了！」

「哦，那我陪妳回去好不好？」婆婆不斷說不好意思，但還是笑著答應了我這個陌生人的請求。於是我一手提著婆婆的飯盒和那個放滿其「家當」的透明膠袋，另一隻手輕扶著婆婆，往她的「住處」走去。

「妳要幫我看路啊，我左眼已完全盲了，看不清楚，靠妳替我引路啦！」婆婆用開朗的語氣若無其事地對我說。在這之前，她剛剛告訴我她80歲了，前幾天跌了幾交，腿上擦破了皮，走路時舉步維艱，所以當我說要陪她走回「家」時，她千恩萬謝，感激我肯花時間扶她一扶。

我心裡一驚，一位眼盲、耳聾、腿上有傷又行動不便的80歲老人家，每天就在麥當勞裡寄宿，而我只是剛巧路過陪她走一小段而已，哪裡承受得起她的謝意？

「婆婆，不好意思，這區的路我不太熟，到該轉彎的時候，妳告訴我，可以嗎？」這句話反覆大喊了幾遍以後，婆婆終於聽到。

「妳不是住在深水埗的嗎？」婆婆問。

「不是啊，我住在附近，今天剛巧路過。」

「這裡的菜很便宜啊！有些住在旺角的人，也專誠過來買菜的！」婆婆爽朗地說。接著，婆婆便擔當我的「導遊」，向我這個「外區人」沿路介紹深水埗的「景點」。

「這裡是北河街市政大樓。看見牆上的字嗎？」婆婆向牆上指一指。

「這裡的招呼很好，東西都很好吃啊！妳來這邊如果不知道要吃甚麼，就來吃碗粥吧！」經過新香園，婆婆向我極力推薦，老闆剛巧站在門口，聽到她這麼說，自也笑逐顏開，開玩笑回應：「是啊，是啊，這店子婆婆有份的！」

「妳要去洗手間嗎？」婆婆很細心，走到桂林街口那座幾層高的公廁附近，她問我。我說不用了，她就邊慢走邊向我鉅細無遺地介紹公廁內的設施，可以想像這兒也是她經常棲息的地方。

「記得啊，如果妳走到這裡，不知道往哪兒去找洗手間，記得這兒有座很大的公廁啊！」婆婆臨離開前，仍不放心地向我再三叮囑。她對我的關切，我心裡明白，礙於她聽覺不好，於是我只猛力點頭，大聲說知道。我不好意思告訴她，我們這些自命「身光頸靚」的人，經常嫌棄公廁骯髒，寧可走遠路到附近商場借用洗手間，但是對於婆婆來說，這裡是她生活上的一扇方便之門。

「阿妹！阿妹！」走到水果檔前，一位賣水果的阿姨叫住我。

「妳要帶婆婆到哪裡去？」阿姨問我。我直接說婆婆想去麥當勞，我陪她過去而已，她就沒有再問下去。沿路上，不停有途人向我們投以奇異目光，只有這位阿姨向我主動發問。我非常欣賞她，鄰里之間，遇上覺得可疑或不解的情況，本來就該多問、多關心。

「我可以問妳一件事嗎？」婆婆突然停下來問我。

「當然可以呀。」

「妳有做運動的習慣嗎？」婆婆問。原來婆婆年輕時是位運動健將，天天都會游泳。

妳要趁年輕，多做運動，才會長命萬萬歲！不過妳一定會長命萬萬萬萬萬歲的，妳心事好﹙婆婆應該是指「心腸」吧﹚！天主一定會祝福妳！但記得呀，當妳的白頭髮跑出來時，就不要去跑步了，好像我一樣，步行就好！

我告訴婆婆我喜歡跑步，婆婆如此叮嚀，又教我羞愧不已。

妳早上要多喝果汁或豆漿，對妳的健康很有好處！例如西芹，很有益，in the morning要多吃哦！我也很喜歡喝豆漿的~

婆婆走到果汁店前，突然說了一句英文。

「婆婆，妳很厲害！妳怎麼知道這些養生之道？妳還會說英語嗎？」

「因為我把健康放在第一位！妳也要注重健康哦！妳的媽媽一定很疼妳，是不是？」

「是啊婆婆，妳怎麼知道的？」

「摸摸妳的手就知道啦！媽媽一定半點粗活都不捨得讓妳做，我這種捱慣苦的人，一摸就知道了！我很小的時候就從大陸來香港，父母沒有讓我讀書，我不會中文字，英文是我自學的。」

我忘了，方才順勢拖著婆婆的手，細心的婆婆已猜想到我的背景，又是一陣慚愧。婆婆的手很冰冷，我的很暖，她笑說因為我的大衣比她的厚多了，我無言以對。

「我請妳喝杯果汁吧！」婆婆逕自在大衣口袋找零錢，嚇得我連忙找個藉口打住。

「不用！不用！婆婆，我不渴，麥當勞就在前面，妳讓我先進去把東西放下，好不好？東西很重呢！」婆婆的「家當」少說也重兩、三磅，加上那兩個滿滿的飯盒，和我自己的手袋，其實我也走得蠻狼狽，但婆婆平時每天都要提著這麼多東西在街上游蕩。

到達目的地之後，婆婆說起在麥當勞的寄宿生活。她說一到夜裡，二樓便會擠滿伏在桌上睡覺的人，到天亮他們便會自行離去，日日如是。她的腿不好，只能在樓下一角歇息，幸好職員都不會驅趕。

唯一教婆婆有點微言的是，這間聲稱24小時開放的麥當勞，其實有時候是會關閉數小時的，這時她和其他街友只好到附近的分店去歇息。

「婆婆，這幾天冷，店裡有開暖氣嗎？」

「沒有，開冷氣的，我天天睡在這裡，我最清楚。妳不喜歡喝果汁，那妳要喝杯熱飲嗎？」婆婆又在口袋裡找零錢了，我只好推說家人正在等我，臨行前把準備好的暖包塞給她，教了她使用方法，便匆匆而別。

地圖上顯示七分鐘的路程，我們走了一個多小時。一路上，婆婆走不快，途人匆匆而過，大都不敢碰撞到婆婆，有些看到婆婆的裝束，更已躲得遠遠，唯獨在經過我身邊之時，放心推撞。我掛在肩上的手袋，好幾次被途人撞至飛脫。

香港人，你真有這麼冷，這麼趕嗎？你忙著照顧自己和家人的溫飽，街上的鰥寡孤獨，你又看得到嗎？

離開深水埗時已差不多是晚上7點，桂林街頭有一位瘦小的婆婆拖著一堆紙皮走過。婆婆說，早幾個小時前冷雨綿綿，她的雙手都凍僵了，不能工作，所以到傍晚雨停了，氣溫稍稍回升，她的手回復活動能力，才能走到街上拾紙皮。

當下我能做的，就只有給她一個暖包，著她不要太晚回家而已。

原文刊於作者Innie Ccy網誌及fb專頁，獲作者授權轉載。

標題經TOPick 編輯修改，原題為〈攝氏4度下的深水埗，我挽著她走到麥當勞〉